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Introdução
Minhas mulheres são danadas, não são? Talvez seja
ressentimento do que não sou e gostaria de ser.
                          Rachel de Queiroz
O quinze (1930) constitui obra inaugural na carreira literária de
Rachel de Queiroz. Já o romance Memorial de Maria Moura (1992) é,
entre aqueles publicados em vida, o que encerra a produção da escritora.
O lançamento do primeiro, aos dezenove anos de idade, rendeu à jovem
escritora o importante prêmio “Graça Aranha”, em 1931. Antes, porém,
Queiroz já tinha escrito um romance de folhetim, sem divulgação.
Em O quinze, não se limitando à perspectiva da seca, recai sobre
a protagonista, Conceição, uma atitude perscrutadora, que muito diz do
papel social e humano que desempenha no texto.
Conceição, que é visivelmente a figura da própria autora, delineia
os traços de uma rebelião individualista, apenas vagamente
esboçada, pelo sentimento de superioridade sobre o meio, pelo
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sarcasmo contra as preces da avó, pelo espírito de visibilidade
excessiva que revela a cada página. (Athayde, 1933, p. 96)
Tristão de Athayde, como se pode notar, enxerga arrogância na
atitude da heroína. Apresenta, ainda, uma visão pouco compreensiva, não
admitindo para a personagem, provavelmente por se tratar de mulher, o
que, em literatura, convencionalmente se designa por um “espírito interior”.
Ou seja, no incomum da representação queirozeana, que procura dar
visibilidade à mulher, sem que seja pela perspectiva romântica, mais incomum
se torna, ainda, admiti-la em constante reflexão, a exemplo do que ocorre
no texto com a protagonista do romance de estreia.
Conceição é uma mulher de pensamento crítico e isto em muito
contradiz o espírito feminino “legítimo” representado por sua avó. Fugir
ao padrão das moças casadoiras e trair a vocação maternal, aparentemente
inscrita no próprio nome, faz a heroína deslocar-se socialmente; suas
dúvidas em muito se aproximam das crises existenciais a que têm “direito”
personagens masculinas já conhecidas.
Da mesma forma, Memorial de Maria Moura, obra da fase de uma
Rachel de Queiroz mais madura, para além da perspectiva da seca, insere
outras questões para discussão, estando entre estas o papel desempenhado
pela mulher na sociedade que representa. Maria Moura, exigindo para si
uma maior participação nas relações sociais, vai se insurgir, vale antecipar,
no mundo da guerra, alardeado em uma exclusividade masculina, como
pretende a ótica falocêntrica. Desse modo, Maria Moura contraria a
tradição, como ilustra a seguinte passagem do romance:
E eu que quase me esquecia da munição! Boa guerreira que eu
ia ser! Mas a gente aprende, aprende.
 [...]
E aí eu dei outra prova da minha inocência:
– Pois eu pensava que pólvora se compra junto com as armas e
vem tudo de país estrangeiro...
Ainda me falta muita coisa para aprender!
João Rufo até se riu:
– Ninguém pode esperar que uma moça de família saiba dessas
coisas. A sinhazinha nunca lidou com pólvora.
– Você pode mesmo dizer que, até pouco tempo, a Sinhazinha
nunca tinha visto um dedal de pólvora. Mas vou aprender.
Aprender e ficar sabendo. Todo homem não aprende? Eles não
nascem sabendo. (Queiroz, 2005, p. 45, grifo nosso)
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A disposição de Moura em aprender, todavia, é fundamental para
a concepção de um novo modelo para o qual a heroína quer se voltar.
Determinada, o pensamento da moça faz lembrar a responsabilidade da
conhecida citação de Simone de Beauvoir, ao iniciar o segundo volume
de O segundo sexo (1980), afirmando que ninguém nasce mulher, torna-se
uma. De forma idêntica, tem-se, na ilustração acima, Moura, empenhada
em tornar-se guerreira. Interessante é perceber que a observação é válida
também para os homens que arrebanha em bando, seus futuros pares nas
empreitadas de que participa. Eles, argumenta a moça, em prol de uma
visão supostamente igualitária, aprenderam a guerrear; portanto, como
ela, não nasceram sabendo.
Identificados com a literatura do ciclo sertanejo, os textos
queirozeanos merecem ser vistos, nesse aspecto, com cautela. O quinze e
Memorial de Maria Moura se referem ao sertão nordestino, isto é fato, mas
é preciso mesmo atentar até que ponto o substrato da matéria narrada sai
do ambiente dos romances. Tanto a primeira quanto a última obra de
Rachel voltam-se para ambientes de seca, entretanto são ambientes
diversos. Memorial de Maria Moura tem grande parte ambientada na serra,
região oposta ao sertão, que faz parte dele, mas dele difere, de forma
contrastante.
Nesse ponto, não se pode prescindir, neste trabalho, dos
procedimentos da narração. Uma obra pode se passar em determinado
lugar, mas ser este um fato de pura contingência, de modo que, para o
narrado, o ambiente é aquele como poderia ser qualquer outro.
Sem desconsiderar o contexto e a literatura da qual participa, é, no
entanto, da mulher representada nas duas obras, O quinze e Memorial de Maria
Moura, que esta análise vai tratar. Compreender de que modo se apresenta
essa temática em momentos diferentes da produção de Queiroz é, sem o
compromisso de uma investigação do percurso evolutivo, antes um interesse
de se deter sobre a publicação da escritora. Estudar Rachel de Queiroz, sim,
mas sem a obrigação de submetê-la ao julgamento da evolução.
Nesse caso, no percalço da universalidade, a autoria feminina
contribui para a compreensão do objeto. Embora as diferenças nem
sempre sejam compreendidas, e esta se confunda, também, por
masculinidade, ela surge, a escritora, com um texto que carrega a
imanência de uma marca e de um ponto de vista. Daí a importância de
se ter mulheres escrevendo também, ou este Outro se representando em
Literatura.
Se essa perspectiva do Outro vale para as personagens
representadas, o mesmo se aplica à mulher, escritora, insurgindo-se numa
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seara até então de dominação masculina, que fala, nessas obras, e que
também nelas se representa. Estão nessa particularidade da voz feminina,
que se enuncia, os rumos, portanto, do tratamento dado à temática. Talvez
por conhecer bem a condição de Outra que a cultura, masculina, lhe
outorgou, esteja ela, a mulher, conscientemente apta para a tarefa. Assim
sendo, e aceita a perspectiva, ela própria se faz objeto do que escreve.
Reside sobre a teoria de gênero, como é fácil deduzir, a
fundamentação deste trabalho. De Beauvoir (O segundo sexo, V. 1-2) a
Badinter (Rumo equivocado), passando por Foucault (Vigiar e punir) e
Bourdieu (A dominação masculina), sem deixar de fora os críticos brasileiros
que se debruçaram sobre o estudo dessas relações, a ideia que aqui
aparece desenvolvida tem, neles, a fomentação.
Conceição, ou a Maria Concebida de O quinze?
Conceição é, pelo que se depreende do conjunto da obra da
autora, uma imagem feminina em processo de construção. Se ainda não
é uma mulher realizada, vale dizer, sendo preciso respeitar a evolução do
pensamento literário para que isso aconteça, longe está, também, de uma
idealização. À medida que se confronta com o seu outro, ainda que seja
franco o duelo entre eles, a mulher vai se definindo na arte literária e,
com isso, deixando de ser invisível aos olhos dos homens.
Em O quinze, os dramas sociais causados pela seca encontram
representação. Ao chamar a atenção do país para um Nordeste sofrido e
marginalizado, Rachel de Queiroz denuncia, sem fazer da denúncia, no
entanto, o objetivo último de suas questões. Ou seja, a espontaneidade
com que trata do assunto, justificada talvez pelo fato de que conheça de
perto o que busca elucidar, leva a crer que, mais do que dar lição, a
autora busca somente representar fatos ou imagens da vida nordestina
como ela é. É a força imagística do texto queirozeano que faz dessa obra,
ainda que não seja este o interesse da autora, um dos mais notáveis
romances sociais brasileiros.
É verdade que ainda era pouco comum mulheres fazendo a
chamada literatura engajada, daí a excepcionalidade da situação.
Excepcionalidade, inclusive, que levou Graciliano Ramos, mais tarde
amigo de Rachel de Queiroz, a duvidar da autoria, no período em que o
livro fora lançado. Para ele, parecia demais uma garota de dezenove anos
ter dado uma obra tão definitiva ao romance brasileiro. Assim é que, a
despeito de estar comentando acerca de outro livro da romancista, As três
Marias, escreve um incrédulo Ramos:
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Naquele tempo, excetuando-se A bagaceira, que tinha feito barulho
enorme, não tinha literatura no Nordeste. Se havia, era coisa que
se acabava por lá mesmo, ninguém tinha conhecimento dela.
O quinze caiu de repente lá por meados de 30 e fez nos espíritos
estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de
mulher e, o que na verdade causava assombro, de mulher nova.
Seria realmente de mulher? Não acreditei. Lido o volume e visto
o retrato no jornal, balancei a cabeça: Não há ninguém com este
nome. É pilhéria. Uma garota fazer romance! Deve ser
pseudônimo de sujeito barbado. (Ramos, 2005, pp. 194-195)
Não constitui novidade, em crítica literária, essa desconfiança
primeira dedicada a obras de autoria feminina, nos momentos iniciais da
recepção. E o assombro sempre veio justificado pelo fato de que não
bastasse ser mulher, coisa que para o universo da publicação vigente,
dominantemente masculina, já causa estranhamento, espanta, ainda, o
tratamento de “questões sérias”, supostamente impensadas para a mulher
de então. Por essa ótica, fica fácil imaginar o porquê da acusação de
Graciliano Ramos. Não identificando as futilidades que julgava encontrar
num texto escrito por uma mulher, sua opinião imediatamente submete-
o às barbas de um homem.
Daí pode-se perceber a debilidade da situação da mulher
intelectual na sociedade brasileira dos anos de 1930. Pode-se
igualmente perceber a força inaugural de postura profissional de
Rachel e de sua audácia na construção de personagens femininas.
Mulheres livres, que respondem às turbulências políticas da década
de 1930 e de um momento em que a literatura assume a tarefa
de pesquisar e conhecer a realidade social do país. Estes traços,
também presentes na personagem-Rachel, desenham sua primeira
figura feminina, a Conceição. O sertão que a autora vê e descreve
é o sertão experimentado por Conceição e sua consciência da
realidade social do Nordeste. (Hollanda, 2005, p. 15)
O tema da seca talvez tenha sido o que mais despertou a
consideração da crítica em O quinze. No entanto, neste estudo, mais do
que o aspecto físico, regional, do flagelo, procuram-se nele, também,
outras conotações. Discutindo a questão e relacionando-a ao elemento
mulher, foco de interesse desta análise, Vilma Arêas destaca:
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[...] uma leitura atenta pode compreender esta “seca” como
figuração inesperada e original do caminho da mulher moderna
de uma certa classe, “retirante às avessas” como diz João Cabral
de Melo Neto referindo-se a uma outra situação, pois desloca-se
do conforto das posições e proteções patriarcais para a secura de
sua autoconstrução, necessariamente solitária e radical. (Arêas,
1997, p. 94)
Já no início do livro, o(a) leitor(a) se depara com uma Conceição
que boceja diante das narrativas românticas, entediada porque, dos cem
livros à sua disposição na estante do seu quarto, era capaz de repetir,
decorados de muitos deles, versos e trechos de tratados científicos. Muito
“pobre” andava a sua estante, é o que declara, por fim, a personagem.
(Queiroz, 1987, p. 4). Essa cena narrativa ganha mais importância quando
contrastada com a que ocorre no quarto ao lado do dela, da avó, enlevada
em rezas.
Não bastasse isso, Conceição é professora. Embora seja esta uma
profissão há muito identificada com a mulher, e todos conhecem as
implicações desse tipo de identificação, o fato de trabalhar fora do espaço
doméstico dará à personagem uma autonomia maior em relação a outras
mulheres do próprio romance. Ainda refutando ideais românticos, há
um momento no texto em que a moça, de forma latente, rejeita a “alma
azul” de sua avó (Queiroz, 1987, p. 58), expressão que ficou corriqueira
em Machado de Assis, quando queria fazer menção à candura, tolerância,
bondade e a outros atributos com que procurava qualificar a mulher
romântica, em sua pureza de mãe ou de esposa.
Há, ainda, no livro, o interesse de Conceição em leituras de caráter,
hoje se diria, feminista, e seu envolvimento nas questões da sociedade.
Conceição não só reflete sobre os níveis de miséria que a cerca como, de
algum modo, se movimenta numa tentativa de reagir a eles. Isso fica claro
no trabalho voluntário que desenvolve no Campo de Concentração,
prestando socorro aos flagelados, bem como na atenção concedida à
sofrida família de Chico Bento. Mais do que fazer caridade, Conceição
tem consciência dos males sociais, causados por uma seca que, acima de
tudo, assola a vida das pessoas.
Por tudo isso, percebe-se que Conceição é “retirada”, excetuando-
se a um modelo de personagem feminina já bastante gasto em Literatura.
Criada sem a proteção dos pais, sob os cuidados da avó, a quem chama
de Mãe Nácia, a protagonista de Rachel de Queiroz cedo teve que
desenvolver mecanismos para sobreviver à convencionalidade das relações
Conceição e Maria Moura: duas heroínas no espelho
135
do meio social que integra, principalmente no que compete à família, ao
estudo, ao trabalho e ao casamento.
Só que romper com essa estrutura impõe-lhe um preço. Ao que
parece, é sempre a velha fórmula cartesiana que impera, não deixando
escapatória ao indivíduo, em sua busca pelo conhecimento. Render-se à
razão ou à emoção são as opções. Só que elas, nessa perspectiva, são
exclusivistas, de modo que, seja qual for a escolha, a outra parte sempre
vai estar em desvantagem. E Conceição, embora não se violente, ferindo
princípios por ela defendidos, ao longo da narrativa, terá que fazer escolhas
que, se não atendem ao que os outros esperam dela, atendem a ela mesma
e ao que busca, sendo isto o que realmente importa no texto em questão.
Em que se dá a “secura” da autoconstrução da personagem
Conceição passa a ser a preocupação desta análise. Personagem que é
“necessariamente solitária” no texto, como sugere Vilma Arêas (1997). E
a solidão talvez seja resultado da busca mesma empreendida por ela, em
seu processo de individuação.
Conceição, é sabido, trabalha fora de casa, condição ainda pouco
comum para a época em que se vivia. Embora fosse crescente o número
de normalistas no início do século XX no Brasil, o país ainda estava se
acostumando àquela novidade. O fato é que esse trânsito da heroína, fora
do espaço doméstico, também contribui para outras perspectivas da
personagem, distintas das possibilidades sociais daquelas confinadas ao
lar. Essa “liberdade” da personagem, conquistada, soa ao personagem
Vicente, primo pretendente da heroína, como uma ameaça, daí a
necessária e almejada vigilância. É ele quem afirma que, “se lhe mandasse,
só deixava sair com um guarda de banda...” (Queiroz, 1987, p.55).
À medida que vai contrariando um costume, Conceição, ao que
parece, procura redefinir, no texto, o papel da mulher. Ao se comportar
assim, denuncia o preconceito social de que as mulheres eram vítimas.
Essa preocupação com as jovens solteiras, de que só andassem “com um
guarda de banda”, termina por revelar a situação de controle a que eram
submetidas. Por analogia, faz lembrar  o que escreve Foucault em Vigiar
e punir (2006), sobre “os corpos dóceis”, ou aqueles passíveis de
adestramento. Para que haja uma espécie de “saúde” na sociedade, a
medicalização dos corpos, tanto físicos quanto sociais, exige medidas
preventivas. A disciplina imposta às moças da época, então, era a forma de
tê-las sob o domínio patriarcal, que, evitando os desregramentos sociais,
procurava poupar, por intermédio delas, a moral das famílias.
Se o saber ao longo da História sempre representou um “perigo”
para os homens em geral, para a mulher nem se fala. Interessante notar
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no texto a preocupação de Mãe Nácia, associando a magreza de Conceição
ao excesso de leituras que, aliás, considera tolices. Enquanto lê para se
documentar, como afirma a heroína, tendo comumente à mão livros de
estudos considerados sérios, a avó indaga para que uma moça precisa
daquilo, principalmente se não pretende ser doutora ou escritora. Para
Mãe Nácia, Conceição, se comportando assim, em vez de casar, torcia a
“sua natureza” (Queiroz, 1987, p. 92).
Como se vê, destino e cultura rivalizam nessa expressão. Sendo
inconciliáveis, como pensa a avó, isso não leva a outra situação a não ser
àquela em que a moça, para não fugir à metáfora queirozeana, “acaba
ficando na peça...” (Queiroz, 1987, p. 92). A tradição compreendendo o
casamento como destino de toda mulher, quando esta não o tem como
meta prioritária, como faz Conceição, mais envolvida que está com sua
aprendizagem, acaba por criar confusão, uma vez que perturba a ordem
das coisas, e escapa ao controle que a sociedade procura ter sobre essas
questões.
Moura, uma Maria Atrevida
Assim como ocorre no romance O quinze, em Memorial de Maria
Moura o casamento também é visto como forma de contenção. Não por
menos, é assim que espera frear os ímpetos da insurrecta heroína Irineu,
o interesseiro e odiado primo de Moura, quando ameaça: “Na mão de
um marido macho mesmo, ela se aquieta. Nem que seja a poder de relho.”
(Queiroz, 2005, p. 53).
Se para ele a mulher tem que ser dominada, o lema propagado
por Irineu é: “quem come do meu pirão, leva do meu cinturão” (Queiroz,
2005, p. 54). Maria Moura insurge-se contra essa perspectiva, numa
detestável surpresa para os primos, Irineu e Tonho. Assombro maior eles
terão quando, acobertados por um direito, ainda que sem a autorização
de um mandado de busca, vão tomar a parte deles nas terras, e a moça,
devidamente paramentada para o que a ocasião exige, heroicamente
revida, ateando fogo em tudo. Ela prefere que o fogo consuma a
propriedade a ter que ceder naquela querela com os dois rivais. Este,
sem dúvida, é um momento limítrofe para a personagem na obra, pois
demarca a inserção dela no mundo guerreiro.
A personagem sabe pelo que briga e não entrega fácil um direito
adquirido, como se pode notar no caso do incêndio no sítio Limoeiro,
quando ela, reunindo homens e armas à disposição, faz a sua estreia como
guerreira (Queiroz, 2005, pp. 44-45). Àquela altura, a moça, autônoma
por convicção, precisava pôr em prática os ideais libertários. Além do
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que, nenhuma autonomia é o bastante se não se confirma numa vida
prática. Força, fama, poder, tudo isto vai ser conquistado por Moura à
medida que vai angariando riqueza e garantindo não só moral como
materialmente a existência do grupo formado por ela.
Ela também tem consciência de que a morte do pai, ainda quando
mocinha, tem para ela importante papel, uma vez que lhe permite
preencher, ainda que em perspectiva distinta, uma vaga já ocupada por
ele. Ao tomar o lugar do pai, posição destinada aos irmãos, natimortos, a
heroína em tudo será uma mulher diferente. Da forma de se vestir à
forma de se relacionar, Moura transgride as normas de um patriarcado,
definindo-se numa posição social independente. São reflexões dela o que
se segue:
Ah, Pai, se o senhor não tem morrido, a vida nossa seria tão
diferente. Talvez eu já estivesse casada, dormindo nos braços do
meu marido. (...) No que toca à minha vida – minha vida
particular – só me resta ser eu mesma o meu pai e a minha mãe.
E quem sabe o meu marido. (Queiroz, 2005, p. 232, grifo nosso)
Ao romper com as relações convencionais, cultivando para si uma
espécie de androginia, marcada que é, na aparência, pela vestimenta
masculina, Moura, vale dizer, guarda semelhança com a imagem da
donzela-guerreira. Mas é uma semelhança à primeira vista, uma vez que,
ao se observar com mais acuidade, logo ressaltam as diferenças entre elas.
É verdade que contribuem para a aproximação tanto as vestes da heroína,
a roupa escolhida talvez “para impor respeito à cabroeira” e que “nela,
não fica mal” (Queiroz, 2005, p. 358); como as andanças mesmas
promovidas pelas “correrias de estrada” (Queiroz, 2005, p. 395).
A heroína de Memorial de Maria Moura, sem dúvida, é uma figura
de exceção no meio em que circula. Um a um, porque outros eram os
propósitos, ela vai, no romance, se liberando dos papéis que, em princípio,
ligariam ao doméstico. Mesmo em suas andanças sertão afora, cabe a João
Rufo o papel de “cão de guarda” (Queiroz, 2005, p. 64). Ele não só se
encarrega da proteção da jovem, como zela por suas necessidades de
alimentação, banho e troca de roupa. Nos lugares em que Maria Moura
fez pouso, no “Socorro” e na “Serra dos Padres”, as personagens Libânia
e Jovelina é que assumem a tarefa de cozinhar para o bando.
A protagonista não borda, apesar de ter aprendido (Queiroz, 2005,
p. 364), informação que chega a surpreender Cirino, que não consegue
enxergar nela uma bordadeira. Também não sabe costurar (Queiroz, 2005,
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p. 329), como se toma conhecimento no episódio em que vê a necessidade
de preparar uma batina para o Beato Romano, recomendada à mãe de
Duarte, que confecciona a vestimenta.
A chegada de Rubina à Casa Forte, aliás, vai dispensar a moça
dessas obrigações todas, o que, na verdade, já nem desempenhava. De
qualquer maneira, transferi-la, dando “ordens” a Rubina, tem sua
importância no texto. A heroína, eximindo-se daquelas
“responsabilidades”, mas ao mesmo tempo sem delas sair do comando,
vai delegar a alguém de confiança as tarefas domésticas, para só então
poder se dedicar integralmente a outras atividades produtivas e que
exigiam dela a administração. Por isso, não é sem alívio que entrega
àquela senhora todas as chaves da casa e diz:
— Estas chaves agora são suas, Rubina. Pergunte às meninas
onde é que serve cada uma. E eu fico livre de qualquer
responsabilidade! Casa, roupa, comida, não é mais comigo. Você
que providencie tudo!
Rubina ficou muito séria:
— Isso eu sei fazer. (Queiroz, 2005, p. 310)
A não-responsabilidade sobre as tarefas domésticas só vem reforçar
o papel da heroína, mais comprometida com o universo fora da casa,
com todas as implicações que isso traz, conforme discute a respeito Roberto
DaMatta (1997) em seu célebre estudo sobre A casa e a rua.
Repete-se em Rachel de Queiroz, portanto, a exemplo do que já foi
analisado em O quinze, essa noção de autossuficiência das personagens, o
que, em Memorial de Maria Moura, se traduz, também, pela convicção das
diferentes consequências que resultam entre as ações de comandar e ser
comandada, sobretudo por um homem (Queiroz, 2005, p. 206). Moura, se
alcança essa independência, é porque demonstra, por sua vez, consciência
das limitações de educação para com as moças, suas contemporâneas, como
demonstra o trecho citado abaixo, carregado de significações reveladoras de
uma cultura restritiva para a mulher, porque baseada na proibição.
[...] depois de moça, a gente fica presa dentro de quatro paredes
da casa. O mais que saí é até o quintal para dar milho às galinhas,
mas fugidinha ao roçado antes do sol quente [...]. O curral é
proibido, vive cheio de homem. E ainda tem o touro, fazendo
pouca vergonha com as vacas. Fica até feio moça ver aquilo.
(Queiroz, 2005, p. 65).
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Reproduz-se no final desse trecho, e de forma introjetada, uma
voz cultural eminentemente reguladora. Óbvio que, entre as várias sanções
impostas à mulher, resida sobre a sexualidade dela uma vigilância maior.
Dessa imposição depende, por sua vez, a “moral” da família e, por
extensão, da sociedade. Uma disciplina cuja eficiência passa, sem dúvida,
pela contenção dos ímpetos, bem aos moldes do que apresenta Foucault
(1987) em Vigiar e punir. Não se deve esquecer de que, dentro desse
código moral em que circula a narrativa, a virgindade da mulher é tomada
por questão de honra. Constitui-se crime, se violada em desrespeito aos
acordos da família. Baseando-se nesse entendimento, portanto, é que vem
a ameaça de Tonho em instigar a esposa a dizer que Irineu “desonrou a
prima donzela – e só para se apossar do sítio” (Queiroz, 2005, p. 58).
Maria Moura, no entanto, tenta romper com essa perspectiva
manipuladora, e, sem conseguir fugir dela completamente, inverte os
papéis na narrativa. É ela que domina, até a sua vida sexual, pelo menos
até onde, no texto, isso lhe é possível.
A moça não ignora, por sua vez, as sanções impostas, como revelam
as reflexões dela, em torno do que era permitido e o que não era
permitido às moças com as quais dividia tal costume:
Restava ainda [entre o que era permitido] o banho no açude,
tomado muito cedinho, a água ainda morna. Mas banho só
naquela hora certa, que os homens respeitam. Já sabem que não
podem chegar no açude e ai de quem vá espiar. Por causa de
banho de mulher já tem morrido muito rapaz adiantado, pela
mão de um pai ou um marido mais zeloso. (Queiroz, 2005, p. 65)
No espelho dessas águas, entretanto, a mulher que nelas mergulha,
em Memorial de Maria Moura, pelo menos no que se processa ao longo do
texto, é culturalmente disciplinada, só que sem oferecer garantia nenhuma
de que também possa delas emergir. Assim é que, de um extremo a
outro, a narrativa vai da mocinha que um dia teve o corpo vigiado até na
hora do banho, ao encontro com a mulher, senhora de si e de seu corpo.
Se é por um processo disciplinar que a heroína vem arregimentar
as suas ações na construção da Casa Forte, exemplo minimizado do que
seria um corpo social, o mesmo não se aplica ao corpo individual. Livre,
ela o é, inclusive, para fazer dele o que bem quiser. Sem pai ou marido
a quem prestar conta, a corporalidade em que se afirma a heroína, nesse
romance, é mais uma conquista, entre as que se somam para ela e, por
extensão, para a mulher que representa.
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Conclusão: Mulheres “danadas” vão à luta!
Conceição fora criada pela avó e isso traz sérias implicações para
a personagem de O quinze. Se, por um lado, já representa uma das várias
ausências do materno no texto, por outro, ou talvez por isso mesmo,
contribui para a formação da mulher autônoma que Rachel de Queiroz
busca representar. Provavelmente, ser órfã de pai e de mãe tenha ajudado
a personagem queirozeana a erguer-se, cuidando dos outros, mas,
cuidando, principalmente, de si mesma.
A própria mudança na célula familiar, inicialmente constituída
por laços de sangue, vai se dilatar em O quinze, sendo constituída, mais
tarde, por laços de afetividade, desenvolvida na criação do afilhado. A
personagem não vive na obra a experiência da gestação. Daí é que ela,
atingida pela felicidade doméstica de uma prima, ao carregar a filhinha
nos braços, por exemplo, sublime a falta dos filhos concebidos, lembrando
a si mesma de que é mãe de Duquinha, o filho cedido, que corre em sua
direção.
À vista do menino, adoçou-se a amargura no coração da moça.
Passou-lhe suavemente a mão pela cabeça; e pensou nas suas
longas noites de vigília, quando Duquinha, moribundo, arquejava,
e ela lhe servia de mãe. Recordou seus cuidados infinitos, sua
dedicação, seu carinho...
E, consolada, murmurou:
– Afinal, também posso dizer que criei um filho... (Queiroz, 1987,
p. 112, grifo nosso.)
Duquinha é o filho que a vida reservou para Conceição e ela
procurou receber de bom grado. Mas, fica claro, não substitui os filhos
não nascidos. Ela “serve” de mãe para ele, não é a mãe dele. Nisso está
a diferença entre desejo e realização. De qualquer forma, a personagem
encontra consolo em criar um filho, ainda que não o tenha concebido.
Por falar em criação, é importante que não passe despercebido
que a heroína já traz no nome uma marca que a associa ao materno.
Conceição vem de concepção, daquela que concebe, que cria. Todavia,
é de uma outra fecundação de que parece tratar o texto. Em O quinze, ela
é uma personagem “grávida” de ideias e por elas parece abrir mão até
mesmo da descendência.
Nos limites entre o corpo e a mente, a maternidade para a
protagonista permanece no romance enquanto ideia, sublimada, no texto,
pelo processo de adoção. Do ponto de vista da concepção autoral,
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Conceição é uma mulher independente, decidida e avançada para a época.
A imagem, criada por Rachel de Queiroz, evolui muito em termos de
comportamento, se considerado, por exemplo, o perfil romântico das
heroínas tradicionais. Ela é uma mulher que lê, que discute assuntos
antes só tratados por homem e difere das outras por apresentar opinião
formada. É tão decidida que não se entrega ao amor, por força intelectual.
Essa heroína de Rachel de Queiroz, numa maneira incomum,
vive sozinha na capital cearense, garantindo, no exercício da profissão, o
próprio sustento. Em O quinze, é da protagonista a decisão de não se
casar, pouco importando o que uma sociedade inteira venha a pensar
dela. Ou seja, tudo isso faz aflorar uma nova concepção no texto, a da
mulher intelectual, até então impensada na Literatura Brasileira.
É verdade que esta é uma representação ainda em estágio germinal
e, por isso mesmo, oscila entre avanços e reduplicações do pensamento
da época sobre a mulher. A condição de mãe, negada a Conceição, por
exemplo, é resultado de um investimento mental para a personagem,
que tem o corpo esvaziado ao longo da narrativa. Todavia, fecunda de
razão, a moça, à luz de uma perspectiva cartesiana imperante em O quinze,
não tarda encontrar mecanismos de escapar à insatisfação causada pela
ausência de realização materna.
Já a pragmática Maria Moura, montada em seu animal e liderando
homens sob a sua proteção, enfrenta a todos que a oprimem. É assim
com o padrasto, o Jardilino, os primos, enfim, os que constituem no
romance obstáculo à sua realização. Outro empecilho, e que constitui
talvez o maior de todos eles, porque nem sempre possível vencê-lo, é o
de lidar com uma sociedade enrijecida em valores patriarcais já instituídos.
Nesse aspecto, a luta da heroína, por associação, pode ser
comparada, na atualidade, à luta e conquista das muitas mulheres, suas
irmãs, cada vez mais ocupando, por merecer, competentes espaços na
sociedade, criativamente representados na Literatura. Se muitos são os
custos, a exemplo do que se estuda em Memorial de Maria Moura, muitos
também são os créditos pelo enfrentamento. Descortinar a relação
desigual e reivindicar direitos de participação na sociedade, ainda quando
imaginada, são alguns deles. É verdade que o poder de mando de Maria
Moura, no livro, está restrito aos domínios do território que ela chefia.
Fora dele, as diligências que empreende se dão sempre à margem da lei.
Suas solicitações, todavia, são atendidas pela força que tem o oprimido
quando se junta a outro em rebeldia.
De qualquer maneira, que não se desvaneça o pensamento que
alimenta a renovação. Maria Moura é exemplo de desafio e permanência
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na batalha. E sendo incerto o futuro da personagem no romance, ela,
que pouco caso faz dos presságios narrativos, deixa a sugestão, ao fim do
texto, de que, se tiver que morrer, será lutando, morte que, a despeito de
uma punição, muito comum ao modelo de aventura com o qual dialoga,
não é menos digna da heroína que representa.
Maria Moura, a despeito da transgressão, só não conseguiu vencer,
em Memorial de Maria Moura, o lugar-comum das narrativas queirozeanas.
Ela, salvaguardadas as diferenças, termina como as donzelas-guerreiras de
outrora. Ainda que acompanhada do bando, é uma heroína solitária que
se movimenta na narrativa, parecendo marchar para a morte, preço que
deve pagar por conta de sua insurreição.
Quanto à técnica, Rachel de Queiroz desloca a sua história para
um passado, distante de quando escreve, poético, mas também rudimentar.
Nesse sentido, as paragens agrestes do romance vão coincidir, por sua
vez, com o estágio de uma representação feminina posta ainda em bases
inaugurais, embora mais dialéticas que O quinze, por exemplo,
principalmente se considerado o cotejo com o desempenho da
personagem Conceição, da primeira obra estudada.
Ao adotar uma criança, como faz Conceição, ou cumprir o papel
da madrinha, fazendo do protegido o herdeiro, como faz Maria Moura,
as heroínas queirozeanas se irmanam, cada uma encontrando a seu modo
a sua solução. No caso de Moura, não há conflito quanto à maternidade.
Não fosse a decepção dela em relação a Cirino no desfecho do romance,
a heroína bem serviria ao modelo que atesta a possibilidade de ser feliz,
mesmo sem ter filhos. E, quando de novo a heroína se propõe a uma
aventura de risco, ao fim do livro, se lançando em numa nova empreitada
de guerra, sua ação bem faz lembrar Simone de Beauvoir, quando
assegura, comentando a conquista do voto para as mulheres, que,
decididamente, não foi como mãe que elas conquistaram os seus direitos.
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Resumo
Estudar O quinze e Memorial de Maria Moura, através das
personagens Conceição e Maria Moura, neste trabalho,
é tentar compreender de que modo se sustenta a
representação da mulher no primeiro e no último
romance publicado em vida por Rachel de Queiroz. À
luz de uma perspectiva crítico-feminista, a análise,
considerando o amadurecimento da produção da
escritora, procura mostrar o diálogo que há entre as
duas obras, para o que se refere à emancipação da
mulher em Literatura. Quando postas frente ao
espelho, o pragmatismo mais evidenciado para a última
heroína só vem confirmar o que até então se manifesta
em níveis mais ideológicos para a primeira. Conceição
e Maria Moura constituem, portanto, faces de uma
mesma representação, iluminadas pelo crivo de uma
escritora atenta à causa e que se mostra, no conjunto
da obra, mais feminista do que julgava parecer.
Palavras-chave: Ficção brasileira, Mulher, Feminismo.
Abstract
This paper has the objective of analyzing O quinze and
Memorial de Maria Moura, through their female
characters, as an attempt to understand the way Rachel
de Queiroz represents women in these novels, which
are her first and last novels, respectively, published
during her lifetime. The analysis will be based on the
feminist perspective, and it will consider the maturity
process of the writer’s work, and it also aims at
highlighting the dialogue between the two novels
concerning female emancipation in Literature.
Positioned in front of a mirror, the pragmatism mostly
shown in the last heroine only reinforces the
ideological aspects of the first one. Conceição and
Maria Moura are, then, faces of the same representation,
both enlightened by the perceptions of a writer
concerned about the female condition, that shows
herself, in all her work, as being more of a feminist
than she thought about herself.
Keywords: Brazilian fiction, women, feminism.
